홍재근 도서관 학술정보서비스2과 팀장

  저 멀리 안개 속으로 빨려 들어가는 철길을 바라보노라면 작은 흥분으로 가슴이 설렌다. 매일 떠나는 기차 여행이다. 눈은 굽이굽이 낙동강 물결을 따라 쏟아지는 황금빛과 은빛으로 부시고, 귀는 보따리를 안고 떠드는 투박한 할머니들 얘기 소리로 즐겁다. 때로는 자장가 삼아 맛있게 잠이 들고 때로는 책을 읽으며 명상을 즐기기도 한다. 철길로 이어진 부산과 밀양이 먼 길도 가까운 길도 아니지만 철도 여행은 매일 새롭고 짧기만 하다.

  이 여행 길은 아쉬움을 달래듯 더 이어진다. 열차에서 내려 꽃마차라 부르는 소형트럭을 몰고 밀양 시내를 가로질러 창녕으로 가는 24번 국도를 타고 덤덤하면서도 포근하고 생기가 감도는 화악산 품으로 들어간다. 마을 어귀를 돌면서 빵빵 경적을 울리면 복돌이가 눈을 동그랗게 뜨고 꼬랑지를 바람개비처럼 돌리기 시작한다. 차에서 내려 무심한 척 울타리를 돌면서 심어 놓은 꽃마다 나무마다 눈길 손길 다 주고 있노라면 깽깽거리면서 있는 힘을 다해 목줄을 당기곤 한다. 복돌이와 한참 쓰다듬고 주물리고 치고받고 하는 사이에 배 고프다고 소리치는 마누라 소리가 들려온다. 또 하루 여행의 마무리 시간이다.

  지난해부터 시골에 들어가 살아 
  자연과 함께 재미 기쁨 행복 가득

  마누라는 마을 회관에 가서 누구누구 손님들에게 밥을 해 주고 피자도 얻고 어린이들 체험 밭에서 고구마도 캐 오고 내일은 부녀회에서 뒷산에 고사리랑 산나물을 캐러 간다면서 연신 자랑을 해 쌓는다. 나는 내일은 모임이 있고 모레는 결혼 잔치가 있고 학교에서는 행사로 바빴다고 안 해도 되는 온갖 얘기를 자상히 아내에게 한다. 지난해 시집간 딸은 오늘도 꽃 가게에서 잘 돌보고 있더라는 애기도 빠뜨리지 않는다.

  소박한 시골 생활의 꿈은 결혼 초부터 꾸었다. 강서구에서 5년간 살았는데 산업단지에 편입되는 바람에 도시로 복귀했었다. 도시 생활은 조금 답답한 감이 있었다. 그러다가 7~8년 전 고서를 기증 받으며 알게 된 지금 마을에 지난해 집을 짓고 들어오게 된 것이다. 나의 전원 생활은 도시와 농촌을 넘나들면서 양쪽의 유익함을 저절로 익혀 가는 생활이다.

  참으로 감탄하지 않을 수 없다. 해가 새벽을 깨우고 새가 아침을 노래하고 비가 산야에 온갖 색을 더하고 바람이 수시로 향기를 실어오니 말이다. 논 개구리들이 밤하늘을 울리며 달과 별의 이바구를 시기하는 소란마저 정겹다. 심는 재미, 가꾸는 즐거움, 기다리는 행복, 거두는 기쁨들을 어찌 일일이 다 말할 수 있겠는가. 충분한 돈, 좋은 땅, 편리한 길, 다정한 이웃에만 몰두했던 이전에는 미처 깨닫지 못했던 자연의 섭리가 느껴질 법하다. 시골에서는 몸으로 마음으로 보이는 그대로 들리는 그대로를 받아들이게 된다.

  배추 잎을 먹고 이슬을 마시며 자라는 애벌레들이 나비가 되어 꽃가루를 날라 씨를 맺게 해 주기까지 해충과 익충이 공존하며 일부는 자연에 일부는 우리에게 선물로 돌려주는 것도 보게 된다. 언젠가부터 뿌리면 뿌리는 대로 거두겠다는 생각을 하게 됐다. 오로지 성과라는 열매에 길들여져 온 우리들에게 배려하며 만들어가는 즐거움이 얼마나 큰가를 새삼 느끼게 해 주고 있다.

  시골에서는, 인간 관계가 중심인 도시에서는 잘 보이지 않는 자연과의 관계가 내면 깊숙이 자리하고 있다. 자연을 통해 몸과 마음의 부지런함을 얻게 된다. 도시 생활이 '열심히'로 산다면 시골 생활은 '부지런함'으로 산다. 자연을 사랑하고 일을 사랑하고 사람을 사랑하는, 변덕이 없는 꾸준한 사랑으로 채워진 생활이다. 아마도 이런 사랑이라면 도시 안에서도 얼마든지 전원 생활 같은 삶이 가능하지 않을까 한다.